« フライジン | トップページ | ブログ再開 »

2011年4月24日 (日)

青い空

まつこです。

先週末はうめぞうと二人で母に会いに行きました。夜中に目を覚ましてトイレがどこかわからなくなるといった混乱は多少ありますが、不平不満を言うこともなく、落ち着いて日々を送ってくれています。

Photo

[うめぞうと楽しそうにおしゃべりする母]

老人ホームの生活は三度の食事、午前中の体操とお茶、午後のおやつ、週3度の入浴のほか、時々、「クラブ活動」と称するリクリエーションがあります。母は「フラワーアレンジメント」「書道」「歌の会」の3つのクラブに入れてもらいました。

認知症が進むと、こういうアクティビティもだんだん難しくなります。母は今、どんどん文字を忘れています。本や新聞をあげると喜ぶのですが、たぶんあまり意味を理解して読んでいるのではなく、ただぼんやりと眺めているだけのようです。

Photo_2

[最近は『葉っぱのフレディ』を開いて眺めていることが多いです。テレビはスイッチを入れてもあまり見なくなりました]

そこで私は一緒に文字を書く練習をしてみました。太い罫の便せんに芯の柔らかい鉛筆で大きな文字で簡単な言葉を、見本に書きます。それを横に書き写してもらうのです。

Photo_3

[せっせと文字を書き続ける母]

この書き写す言葉ですが、昔の記憶に結びついた内容だと、わりとスラスラと書けます。母は長年教師をしていたので、「学校に行く」とか「数学を教える」とか「クラス担任をする」といった短い文章を書いているうちに、あれこれ思い出話をし始めます。

学校関係の話題が尽きたら、母の好きな自然に関わる言葉にします。「桜が咲いた」「きれいな赤い花」など、まるで小学校1年生の教科書みたいですが、頭の中に単純で美しいイメージができて、楽しい気持ちになるようです。

こうして文字を書くという単純な作業を30分ほど続けていると、情緒的にもとても落ち着いてきて、言葉や記憶の力も少しだけ復活します。調子が出たところで、だんだんこの言葉を長くしていきます。

しかし「青空に白い雲が浮かんでいる」と見本を書いたら、「『青い空に白い雲が浮かんでいる』の方が口調がいいんじゃないの?」と修正されてしまいました。確かに「あおぞらにしろいくも」より「あおいそらにしろいくも」の方が音に広がりがあって響きがよろしい・・・。

Photo_4

[青い空に白い雲が浮かんでいる・・・そんな景色を思い浮かべながら書きます]

私の書いた一行の横に母が書き写した行が並んでいきます。血がつながっているせいか、書体がよく似ています。以前は母の方がずっと字が上手かったのですが、認知症で下手になったら同じレベルになって似てきました。そのよく似た字を見つめながら、母と二人の静かな時間を過ごしました。

« フライジン | トップページ | ブログ再開 »

コメント

まつこさん

お母様との静かな一時にこんな動画はいかがですか。癒されます。CMではあるけれど・・・。

http://www.youtube.com/watch?v=C_CDLBTJD4M

まつこさん、こんにちは

お母様、落ち着いて新しい生活を送られているようで、良かったですね。

毎日決まった規則正しい生活は、ご本人の精神安定上好ましく、また進行の速度を抑えることもあるそうですから、クラブ活動等の楽しみもあるホームでの生活が、お母様にとってこれからも良い効果をもたらすと思います。

青い空と青空・・・お母様鋭いですね!

まつこさま

教師生活が長くてらしたからかもしれませんが、文字を書くこと、見ることがお母様の記憶を呼び覚ますということに、とても感動しました。昔大学の時、米国人教授が文学の講義中に、「人間は言葉(文字)がなければ思考することはできないのだ、それゆえ、何かに出会った時にまず言葉にしてみなければ、考えたことにならないのだ」と言われたことがあって、当時はひどく感銘を受けたものでした。よく「曰く言いがたいもの」と言いますが、それを言葉にして pin down する行為こそが人間の根底にあるのだな、と今でもよく思い出します。

最近成長のめざましい9ヶ月になる我が姪っ子も、母親と私が話していると、声のする方にきょろきょろ頭を向けて、何事かをその幼い脳に刻み付けているようです。その姿を見て、正しい日本語を話さなければ、と少々緊張している今日この頃です。

ぽにょさん、コメントありがとうございます。
返事がおそくなってすみません。

このCM、おもしろい!作成した人たちの根気に頭が下がります。

母は老人ホームのベランダから見える摂津の山並みを見て、郷里の山に似ていると言います。自然の癒しの力、大きいですね。

翡翠さん、コメントありがとうございます。
返事が遅くなりすみません。

規則正しい生活ですが、やはり一人でぼんやり過ごしてしまう時間が圧倒的に長いので、刺激は少ないようですね。慣れた自宅で、あれこれ体を動かしている方が良かったという面もあるのですが、仕方ありません。静かに、静かに、少しずつ時間が流れているようです。

ショウガネコさま、コメントありがとうございます。
返事が遅くなりすみません。

映画『つぐない』の終わりにヴァネッサ・レッドグレーブが老いた作家として登場し、自分が認知症であるとテレビ・インタビューで告白する場面があります。言葉が失われていく、それは作家にとっては致命的なこと。"I'm dying"と重い現実をきっぱりと口にします。言葉を失うことは、命を失うこと・・・。

それは一面確かですが、最近の母とのふれあいでは、その指の間からどんどん流れおちていってしまう言葉をなんとか留めようとする努力の一方で、言葉が失われてなおそこに残っているちらちらと燃え残っている老いた命を、言葉なしでいつくしむことの大切さを感じます。いろんなものが失われていくけれど仕方ない。それでなお残っているものを愛せば良いと。

誕生して力強く成長する命、そして老いて消えていこうとする命、すべての人がその両方を経験するという当たり前のことを、ようやく実感として少しずつ受け入れられるようになってきた気がしています。

 うめぞうさんは、リラックスしてお話しになるとき(あるいはフォーマルな場でもか?)、よくあのように、頭から上半身くらいの全重量が、手からぶら下がるような格好で肘をつかれるのですよね。学生の頃から見ていて、面白い癖だなと思っていました。後ろから見た写真でも、うめぞうさんだとすぐに分かります。
 でも、お母様はそのように「楽しそうに」おしゃべりが出来るのは回復の徴候ではないでしょうか。私みたいなよそ者からしてもそう思いたいところです。
 私の父はお母様とだいたい同年代だと思いますが、仙台で一人暮らしをしている今でも、体力と気力だけは充実していて本当に有り難いことだと思っています。 ただそれは今のことであって、これから来年、数年後にはどうなっているか分かりません。先日父のところに帰ってきて、改めてそれを思いました。

くまおとーさん、コメントありがとうございます。

えっ、うめぞうは授業中も肘ついていたんですか!パソコンに向かっている時も、本を読んでいる時も、碁を打っている時も肘をつくので、冬のセーターの肘の部分がどんどん傷んで、皮のパッチあてないとダメなんです。子供の頃は、食卓で肘をついてお父さんに怒られたそうです。とうとう一生、この癖は直らないみたいですね。

老人問題はどこの家庭でも気になるところですが、同じ年齢でも個人差が大きいですね。アンチ・エイジングの研究、ぜひともよろしくお願いします!

コメントを書く

(ウェブ上には掲載しません)

トラックバック


この記事へのトラックバック一覧です: 青い空:

« フライジン | トップページ | ブログ再開 »